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А.П. ЧЕХОВ 

(1860—1904) 
  

Из Сибири 
  

— Отчего у вас в Сибири так холодно? 

— Богу так угодно! — отвечает возница. 

Да, уже май, в России зеленеют леса и заливаются 

соловьи, на юге давно уже цветут акации и сирень, а 

здесь, по дороге от Тюмени до Томска, земля бурая, 

леса голые, на озерах матовый лед, на берегах и в 

оврагах лежит еще снег... 

Зато никогда в жизни не видел я такого множества дичи. 

Я вижу, как дикие утки ходят по полю, как плавают они 

в лужах и придорожных канавах, как вспархивают у 

самого возка и лениво летят в березняк. Среди тишины 

вдруг раздается знакомый мелодический звук, глядишь 

вверх и видишь невысоко над головой пару журавлей, и 

почему-то становится грустно. Вот пролетели дикие 

гуси, пронеслась вереница белых, как снег, красивых 

лебедей... Стонут всюду кулики, плачут чайки... 

Обгоняем две кибитки и толпу мужиков и баб. Это 

переселенцы. 

— Из какой губернии? 

— Из Курской. <...> 

Переселенцев я видел еще, когда плыл на пароходе по 

Каме. Помнится мне мужик лет сорока с русой бородой; 

он сидит на скамье на пароходе: у его ног мешки с 

домашним скарбом, на мешках лежат дети в лапотках и 

жмутся от холодного, резкого ветра, дующего с 

пустынного берега Камы. Лицо его выражает: «Я уж 

смирился». В глазах ирония, но эта ирония устремлена 
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вовнутрь, на свою душу, на всю прошедшую жизнь, 

которая так жестоко обманула. 

— Хуже не будет! — говорит он и улыбается одной 

только верхней губой. 

В ответ ему молчишь и ни о чем не спрашиваешь, но 

через минуту он повторяет: 

— Хуже не будет! 

— Будет хуже! — говорит с другой скамьи какой-то 

рыжий мужичонка-непереселенец с острым взглядом. — 

Будет хуже! 

Эти, что плетутся теперь по дороге, около своих 

кибиток, молчат. Лица серьезные, сосредоточенные... Я 

гляжу на них и думаю: порвать навсегда с жизнью, 

которая кажется ненормальною, пожертвовать для этого 

родным краем и родным гнездом может только 

необыкновенный человек, герой... 

Затем, немного погодя, мы обгоняем этап. Звеня 

кандалами, идут по дороге тридцать — сорок 

арестантов, по сторонам их солдаты с ружьями, а позади 

— две подводы. Один арестант похож на армянского 

священника, другого, высокого, с орлиным носом и с 

большим лбом, я как будто видел где-то в аптеке за 

прилавком, у третьего — бледное, истощенное и 

серьезное лицо, как у монаха-постника. Не успеваешь 

оглядеть всех. Арестанты и солдаты выбились из сил: 

дорога плоха, нет мочи идти... До деревни, где они 

будут ночевать, осталось еще десять верст. А когда 

придут в деревню, наскоро закусят, напьются 

кирпичного чаю и тотчас же повалятся спать, и тотчас 

же их облепят клопы — злейший, непобедимый враг 

тех, кто изнемог и кому страстно хочется спать. 

Вечером земля начинает промерзать, и грязь обращается 

в кочки. Возок прыгает, грохочет и визжит на разные 

голоса. Холодно! Ни жилья, ни встречных <...> 
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IX 

  

<...> На Енисее <...> жизнь началась стоном, а кончится 

удалью, какая нам и во сне не снилась. Так, по крайней 

мере, думал я, стоя на берегу широкого Енисея и с 

жадностью глядя на его воду, которая со страшной 

быстротой и силой мчится в суровый Ледовитый океан. 

В берегах Енисею тесно. Невысокие валы обгоняют 

друг друга, теснятся и описывают спиральные круги, и 

кажется странным, что этот силач не смыл еще берегов 

и не пробуравил дна. На этом берегу Красноярск, самый 

лучший и красивый из всех сибирских городов, а на том 

— горы, напомнившие мне о Кавказе, такие же 

дымчатые, мечтательные. Я стоял и думал: какая 

полная, умная и смелая жизнь осветит со временем эти 

берега! Я завидовал Сибирякову, который, как я читал, 

из Петербурга плывет на пароходе в Ледовитый океан, 

чтобы оттуда пробраться в устье Енисея: я жалел, что 

университет открыт в Томске, а не тут, в Красноярске. 

Много у меня было разных мыслей, и все они путались 

и теснились, как вода в Енисее, и мне было хорошо... 

Скоро после Енисея начинается знаменитая тайга <...> 

Сила и очарование тайги не в деревьях-гигантах и не в 

гробовой тишине, а в том, что разве одни только 

перелетные птицы знают, где она кончается. В первые 

сутки не обращаешь на нее внимания; во вторые и 

третьи удивляешься, а в четвертые и пятые 

переживаешь такое настроение, как будто никогда не 

выберешься из этого зеленого чудовища. Взберешься на 

высокий холм, покрытый лесом, глянешь вперед на 

восток, по направлению дороги, и видишь внизу лес, 

дальше холм, кудрявый от леса, за ним другой холм, 

такой же кудрявый, за ним третий, и так без конца; 
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через сутки опять взглянешь с холма вперед — и опять 

та же картина... Впереди, все-таки знаешь, будет Ангара 

и Иркутск, а что за лесами, которые тянутся по 

сторонам дороги на север и юг, и насколько сотен верст 

они тянутся, неизвестно даже ямщикам и крестьянам, 

родившимся в тайге. Их фантазия смелее, чем наша, но 

и они не решаются наобум определять размеры тайги и 

на наш вопрос отвечают: «Конца нет!» <...> 

Чехов А.П. Полн. соб. соч. и писем. В 30 т. 

М., 1978. Т. 14—15. С. 7—37. 
  

 

 

 

 

 

Остров Сахалин 

  

(из VIII главы) 

  
<...> Южнее Александровска по западному побережью 

есть только один населенный пункт — Дуэ, страшное, 

безобразное и во всех отношениях дрянное место, в 

котором по своей доброй воле могут жить только 

святые или глубоко испорченные люди. Это пост: 

население называет его портом. Основан он в 1857 г., 

название же его Дуэ или Дуй существовало раньше и 

относилось вообще к той части берега, где находятся 

теперь дуйские копи. В узкой долине, где он 

расположен, протекает мелкая речка Хойнджи. Из 

Александровска в Дуэ ведут две дороги: одна — горная, 

а другая — по берегу моря. Мыс Жонкиер всею своей 

массой навалился на береговую отмель и проезд по ней 


